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Divagazioni notturne. Racconto 

di Graziella Poluzzi 
 

 

L’IMPORTANTE è DORMIRE: un sonno ristoratore che ti dia le giuste energie per la mattinata, 

dormire, meglio senza aiutini, al massimo un po’ di valeriana e melissa pressoché nullafacenti, primo 

non nuocere, magari però una strofetta di ninna-nanna. Coricarsi è facile, basta distendersi sul letto 

che ti aspetta, controllare che tutto sia a posto, il libro in corso, le gocce per il naso se mi dovessi 

svegliare con una narice chiusa, i tappi per le orecchie, blocchetto per appunti con matita. È più 

difficile alzarsi alla mattina, specie se le lenzuola sono tiepide, mi piace impigrire pensando alla 

giornata che chiama, al ‘da fare’, la lista in attesa, ma c’è gente che apre un occhio e subito si butta 

giù dal letto, non riuscirei. Distesa, serena, non chiedo alla notte di farmi sognare, perché ci sono i 

sogni d’oro, gradevoli, ma anche incubi pesanti, di piombo, ti rovinano la nottata.  

   

Se sogno nelle prime ore, magari mi sveglio, torno all’analisi delle scene apparse, ma poi riprendo a 

dormire, se Morfeo permette e alla mattina non rimane traccia. Se mi capita di sognare verso l’alba, 

allora ci ripenso, resto in dormiveglia cercando un messaggio, mi chiedo se c’è un collegamento tra 

le immagini giunte e il cibo serale, in genere il solito, niente di eccezionale. E domani cosa cucino?    

Freud ci campava sui sogni dei suoi clienti, li incalzava a risalire alla prima infanzia, ai desideri 

inconsci e al contenuto latente, nascoste allusioni, visioni come espressione e camuffamento del 

rimosso. Sul tema biblico, anche il patriarca Giuseppe fece un’ottima carriera interpretando i sogni 

del Faraone nell’antico Egitto: le sette vacche grasse divorate dalle sette vacche magre, le sette spighe 

piene divorate da sette spighe vuote: risolse il problema delle carestie. E William Shakespeare? 

Ancora apprezziamo il suo Sogno di una notte di mezza estate con le tre storie d’amore.  Insostenibili 

le notti di Lady Macbeth sconvolte da  incubi e sonnambulismo in cui tenta invano di ripulire le mani 

dalle macchie incancellabili di sangue. Sogni narrati dai grandi che sanno narrare, come Omero: i 

sogni premonitori e di vari generi, gli Dèi greci erano molto invasivi in tutti i campi. Mi piaceva 

Minerva con elmo, scudo e lancia. 

   

Cosa cucino che sia gradevole, sano e veloce? La notte porta consiglio, a volte, io aspetto.   

Nella nottata che precedette le Idi di marzo, Cesare sognò di volare al di sopra delle nubi e di stringere 

la mano di Giove; la moglie Calpurnia, invece, dormiente vide crollare la sommità della casa, il marito 

veniva ucciso tra le sue braccia e le porte della camera da letto si aprirono da sole. Lo supplicò di 

restare, ma non era uomo da meditare sui sogni. Anche un indovino gli aveva predetto  un grave 
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pericolo e lo aveva consigliato di non andare all’incontro, insieme ad altri presagi infausti, ma egli 

uscì verso il suo tragico destino.              

Per avvicinarci ai tempi nostri, mi viene in mente La coscienza di Zeno di Italo Svevo: Zeno Cosini 

racconta le zone d’ombra della borghesia dei primi del Novecento, il primo romanzo psicoanalitico 

della Letteratura italiana, un autore Freudiano. 

 

C’è stato un momento in cui ho nutrito interesse per il gioco del Lotto, dai sogni mattutini cercavo di 

trarre qualche numero, solo che il sogno va interpretato, sul tema hanno notoriamente prodotto un 

libro i napoletani: la Smorfia, libro dei sogni utilizzato nella tradizione locale e non solo, utile per 

tentare la sorte al Lotto. Facevo qualche puntata senza molta convinzione, poi mi è sembrata più 

logica la matematica con le probabilità di uscita dei ritardatari, si sa che usciranno prima... o poi, il 

che invoglia a aumentare la posta, solo che non sai: quanto è lontano il poi? E capita che cominci a 

vacillare sulla probabilità logica. C’erano anche trasmissioni televisive di chiromanti che sfruttavano 

il tema. Poi mi sono resa conto che perdevo tempo senza risultati positivi e ho lasciato perdere. C’è 

gente che si è rovinata ‘giocando’ al Lotto, più che un gioco, è un vizio, se sistematico, meglio lasciar 

perdere... con smorfia e pernacchia.     

I numeri hanno il loro fascino, a chi piace il 3, chi preferisce il 9, chi vuole i pari, chi ama i dispari, 

l’11, il 22, dica 33, il 90, hanno la loro storia, come il XVII scritto in latino nel suo anagramma, ne 

racconta la mala sorte.   

Più innocui erano i giochi della Sisal, il Superenalotto o il Totocalcio, 14 pronostici proposti in 

schedina, ma si  può vincere anche con 13 punti e 12 punti,  si giocava a fine settimana ed era molto  

diffuso, già nel primo dopoguerra, negli anni Cinquanta. Chissà, chissà, chissà, poi si controllerà. 

Quasi, quasi mi viene voglia. 

   

Che notte è? Che ora è? Solo le cinque di mattina, vorrei riacchiappare il carro di Morfeo, vorrei 

sognare un prato pieno di lucciole vivaci, un campo di girasoli girati verso il sole, ma di notte penso 

che sia pretendere troppo, vince la penombra, la luna da sola fra le nubi, fra le fronde, governa con il 

Dio del sonno. Quella volta che vidi un esteso campo di zucche, mi piaceva la festa di Halloween a 

fine ottobre con quel tocco di macabro giocoso. 

Alba di un giorno senza ordine del giorno, non è un bel partire, bisognerebbe che alla sera facessi un 

programma d’emergenza, di scorta, servono le linee guida della giornata. Buttarsi giù dal letto, per 

me è masochismo. Mai stata superattiva, di linea opposta. 
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Ho amato Cesare ai tempi delle medie, il grande condottiero, non solo, era anche un oculato 

amministratore, oratore, scrittore conciso: Veni, vidi, vici, riduce la densità fragorosa di una battaglia 

in 3 verbi, mai sentita tanta sintesi. Venne il 15 marzo del 44 a.C.: fu ucciso con 23 colpi di pugnale. 

Lui tanto acclamato dal popolo di Roma, qualcuno temeva che potesse nascere un impero e non si 

può neanche dare completamente torto ai congiurati. Ottaviano poi Augustus, suo erede, seppe 

destreggiarsi meglio e divenne imperatore. 

 

Vorrei sognare le lanterne cinesi volanti, leggere di carta, ma forse sono giustamente vietate dalla 

legge, meglio sognarle nel loro ambiente di origine, diamo alla Cina quello che è della Cina. Vorrei 

vedere quel gatto che si pavoneggiava sul muretto, elegante, con andatura da mannequin.  

Dormire per sognare o sognare di dormire? Pensare ai lavori in corso, anche un po’ ai desiderata. 

Tecniche di rilassamento dei muscoli del corpo, uno a uno, le gambe, le braccia, il collo. Respirazione 

lenta dal ventre, lenta e profonda, per rilassare la mente, non pensando a niente o a un oggetto, non 

mi ricordo come facevo a ginnastica, immaginavo un oggetto, una luce? Inspiravo col naso. Espiravo 

con la bocca. Entrano l’aria e la calma, espiro: esce la tensione. ArmoniosaMente. 

Ricordi notturni. Solo una volta mi è successo di svegliarmi dopo un sogno, che era stato un incanto: 

un notturno marino, una luna regina con la sua luce fioca proiettava un filo d’argento sulle onde a 

riva, tranquille, incessanti e continue, una dopo l’altra, davanti alla spiaggia sabbiosa morbida, gli 

scogli, il molo e un faro erano molto lontani, qualche cespuglio, solo il fruscio delle onde, la luna in 

compagnia di qualche nube passeggera, ben affiatata, un quadro artistico dipinto dalla natura, ne 

rimasi incantata. È l’unico sogno di cui conservo memoria. 

   

Credevo di aver finito il racconto, ma... Alba del 18 settembre 2020. Ore sei: un SOGNO insolito, 

nitido e breve. Passeggiavo con una conoscente o amica non identificata, era giorno, a un tratto alzo 

gli occhi al cielo: c’erano le stelle. Mi sono svegliata stupita, con la sensazione di un sogno 

premonitore di eventi eccezionali. SPERO che domattina, ore sei, mi appaia il biblico Giuseppe con 

la sua interpretazione. 


